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Познание собственного бытия невозможно без открытия того, что лежит вне его 
пределов. По мнению М. Хайдеггера, человек острее, полнее, чище всего чувствует 
свое бытие при осознании собственного бытия-к-смерти и при открытии Ничто. Мы 
можем проследить те же тенденции в творчестве И. Бродского, но в его поэзии 
зачастую появляется фигура проводника, который сопровождает лирического героя на 
пути к познанию. 

Мы можем выделить три типа проводников в лирике И. Бродского: слово/язык, 
умерший человек, вещи. Одни ведут героя к экзистенциальному осмыслению феномена 
смерти, другие приоткрывают Небытие, третьи самой своей природой напоминают о 
конечности или возможности трансцендентного. 

«Никто не может перенять у Другого его смерть», – пишет М. Хайдеггер [5, с. 
327]. Присутствие не может достигнуть целости присутствия к смерти и сохранения 
бытия вот одновременно – одно исключает другое, первое значит утрату второго. 
«Переход к уже-не-присутствию изымает присутствие как раз из возможности иметь 
опыт этого перехода и понять его как испытанный», – читаем в трактате «Бытие и 
время» [3, с. 237]. Однако присутствие, ввиду со-бытия с другими, может иметь опыт 
смерти и осмыслить ее как свою бытийную возможность. В этом случае проводник 
представлен у И. Бродского умершим человеком, о котором думает лирический герой. 
Думать, в случае поэта, – значит постигать.  

Стихотворение «Памяти Т.Б.» было посвящено таинственной смерти Татьяны 
Боровковой, ленинградской знакомой И. Бродского. Смерть представлена в 
стихотворении как тайна гибели Т.Б. и как вопрос: что есть смерть?  

Отношение лирического героя к смерти как к онтологическому феномену на 
протяжении стихотворения меняется. Вначале он поддается настроению людей: 
«смерть – это то, что бывает с другими». Ему сложно осознать, что смерть станет 
частью и его жизни, а могила когда-то станет и его пристанищем. Однако, обращаясь к 
моменту гибели героини, лирический герой понимает: «у смерти всегда свидетель / он 
же и жертва». Умершая «к этой новой / роли двойной» была готова – лирический герой 
движется в направлении осознания смерти как экзистенциального феномена.  

Важно подчеркнуть явное разделение, проводимое героем между душой и телом 
лирической героини: «<…> пока оболочка твоя, – вернее, / прощанье с ней для меня 
больнее, чем расставанье с твоей душою». Больше-не-бытие-в-мире умершего, 
согласно М. Хайдеггеру, представляет собой «уже-лишь-наличествование» тела-вещи, 
«прошедшее через утрату жизни неживое» [3, с. 238]. Душа, между тем, не перестает 
быть – хотя бы потому, что лирический герой не верит в то, что с кончиной уходит все, 
что было в человеке: «Оттого и плачу, / что неглубоко надежду прячу, / будто 
слышишь меня и видишь». Герой и героиня при жизни стали носителями части души 
друг друга – это позволило умершей после смерти стать проводником героя в Небытие. 
Но и герой, в свою очередь, открывает для нее мир живого через ее душу в себе.  

Его тревожит, мучит момент гибели героини. Неясные обстоятельства ее 
кончины заставляют его обнаруживать детали, которые складываются в ощущение, 
будто смерть не до конца настигла ее. Во-первых, «челнок твой вовсе / не затонул, но 
остался возле». Лодка не завершила свой путь, обряд оказался совершенным не до 
конца – и здесь уместным будет вспомнить греческий миф о Хароне, переправлявшем 



на челноке через реку Ахерон в подземное царство тени умерших. Лодка осталась в 
пространстве «между», «ты качалась на волнах рядом / с лодкой», а значит, душа 
героини не до конца обрела себя в Небытие, оставив метафизическую надежду на 
присутствие в действительности. Кроме того, умершая лежит на водах – в ее легких 
есть воздух, то есть потенция к дыханию, но тело мертво, и вдох жизни остается 
запертым в нем. Обратим внимание на последние строки стихотворения: герой, в 
последний раз обращаясь к лирической героине, говорит ей: «Спи же». Ее смерть-сон 
являет собой пограничное состояние: проснуться для жизни ей не под силу, но даже 
после смерти она наделена свойствами, присущими живому человеку. 

М. Хайдеггер в своем онтологическом анализе бытия не подразумевал 
определенной экзистентной позиции к смерти. Смерть как конец присутствия не значит 
отсутствие посмертного – заканчивается лишь бытие-в-мире. Онтического решения о 
возможности «низшего» или «высшего» бытия, продолжение жизни после смерти или 
бессмертия М. Хайдеггером не выносится [3, с. 248]. Его интересует сугубо 
«посюсторонняя» (термин, введенный философом) часть вопроса, к которой в качестве 
бытийной возможности присутствия относится и смерть.  

И. Бродский, напротив, воспринимает Небытие в том числе как то пространство, 
где оказывается человек после смерти. «Это продолженное существование с опытом, не 
вместимым в здешнее знание, и образ бытия за пределами жизни», – пишет И. И. 
Плеханова [2, с. 11]. Смерть оказывается не крайним и не конечным пределом 
человека: лишая его тела, она оставляет «живой» душу, становясь границей между 
жизнью (бытием-в-мире) и Небытием.  

М. Хайдеггер пишет: «Человеческое присутствие означает: выдвинутость в 
Ничто» [4, с. 33]. Присутствие человека направлено на постижение самого себя – Ничто 
представляет собой возможность раскрытия сущего для человеческого бытия. Цель 
человека – вооружить себя для готовности «ощутить в Ничто вместительный простор 
того, чем всему сущему дарится гарантия бытия» [4, с.53]. Возвращаясь к феномену 
смерти, заметим: и Ничто, и смерть дают присутствию бытийную возможность 
истинного познания сущего.  

В стихотворении «Посвящается Ялте» мы видим 4 главных героя, которые 
проходят свидетелями по делу об убийстве. Все они по-разному характеризуют 
умершего, и к концу текста читатель получает лишь его смазанный портрет. Убитый 
остается загадкой – в первую очередь, для тех, кто его знал.  

По нашему мнению, он не просто погружен в трансцендентное – умерший был 
погружен в него настолько, что являлся как бы видимым воплощением Ничто, его 
сгустком еще при жизни. Это проявляется в его поступках и в особой атмосфере, в 
которой оказываются окружающие его люди. «Он как бы вызывал у тех фигур / 
сомнение в своем существовании», – говорит о все том же последнем ходе убитого 
шахматист. Ничто расшатывает сущее, лишает опоры – даже фигуры оказываются под 
властью неуверенности. Чувствительнее всех к чарам Небытия оказывается женщина, 
физически чувствующая перемену в окружающем мире. Прикасаясь к Ничто через 
умершего, героиня видит сущее по-иному: «Я думала тогда, что это сходство / и есть 
действительная внешность мира». Внешнее оказывается как будто покрыто пленкой, 
пылью, которая, с точки зрения Л. М. Баткина, является «очередным аналогом 
небытия», «бытовым эвфемизмом библейского праха» [1, с. 269]. В стихотворении 
«Натюрморт» пыль названа И. Бродским «плотью и кровью времени». Пыль 
демонстрирует действие, текучесть времени, намекает на всеобщую конечность и 
разложение. В каком-то смысле пыль представляет собой Ничто сущего, и в этом 
смысле она действительно является аналогом небытия.  



Героиня же обращена к постижению трансцендентного Ничто, действие 
которого она обнаруживает и в окружающих предметах, к открытию чистоты 
присутствия. Она несамостоятельна и потому способна на приоткрытие Небытия 
только через героя, который выступал проводником. Однако она способна осмыслить 
это – и понимает, что ее участь отныне – быть похожей на остальных.  

В стихотворении «Чаепитие» лирическая героиня во сне видит своего 
возлюбленного. Граница смерти оказывается проницаемой: сон как пограничное между 
реальным и ирреальным миром состояние «уравнивает» мертвого и живого. Но у 
лирической героини есть очевидное преимущество перед умершим, ибо она не лишена 
речи: «Я думала спросить насчет здоровья, / но поняла бестактность этих слов». О 
желании и возможности героя говорить не сказано ничего. Возлюбленный приходит к 
героине во сне из Небытия, он своего рода проводник в Небытие. «Точка звезды», 
которая поблескивает в ее зрачке, является признаком того, что эта встреча «отвлекла» 
лирическую героиню от погруженности в земное, сущее, переориентировала ее на 
метафизическое пространство.  

Вторым потенциальным проводником, не реализованным в полной мере в 
данном случае, оказывается слово. В онтологической герменевтике М. Хайдеггера оно 
также играет роль связующего присутствие и трансцендентное элемента, 
онтологически чрезвычайно значимого: в работе с одноименным названием слово 
названо «дарителем присутствования»  [4, с. 424]. Иными словами, именно слово 
приоткрывает присутствию завесу Бытия и, соответственно, Небытия, ибо они 
взаимосвязаны.   

Бытие, согласно точке зрения М. Хайдеггера, «есть Оно само» [4, с. 280]. 
Человек, чье присутствие склонно к падению («забыванию истины бытия»), 
предпочитает держаться за сущее [4, с. 281]. Бытие остается потаенным, и человек 
должен повернуться лицом к истине бытия, открыть ее для себя и найти себя в ней. 
Ничто (Небытие) определяется М. Хайдеггером как «абсолютно не-сущее», «отрицание 
всей совокупности сущего» [4, с. 26]. Бытие и Небытие, на первый взгляд, 
противопоставлены, но в этом различии и кроется их единство. Человек как 
экзистирующее существо сам принадлежит Бытию – и, соответственно, Небытию тоже. 
Открытость Ничто так же «сущностно» принадлежит нашему бытию, как и 
изначальная открытость самого Бытия [4, с. 33].  

Лирический герой открыт к постижению Ничто в стихотворении «Бабочка» и 
потому обнаруживает его, казалось бы, в самом неожиданном существе – мертвой 
бабочке. И. И. Плеханова называет это стихотворение диалогом лирического героя с 
Ничем, с Пустотой, с Небытием, и бабочка воспринимается героем как первопричина и 
невольный посредник этого диалога [2].  

Герой препарирует суть бабочки, обнаруживая в ней физически воплощенное 
Ничто. «Бесплотнее, чем время, / беззвучней ты», – отсутствие звука и призрачность 
тела в пространстве дают возможность И. И. Плехановой назвать бабочку 
«посредницей между жизнью и небытием» [2, с. 253]. Она не закреплена героем ни в 
жизненном пространстве («Ты жила лишь сутки»), ни в пространстве Небытия («Но что 
же / в руке моей так схоже / с тобой?»). Бабочка – воплощение пустоты, ее 
материальный сгусток. Речь лирического героя, обращенная к останкам когда-то 
живого существа, есть не что иное, как диалог с Пустотой.   

Нельзя сказать, что бабочка жила, ибо ее существование настолько незаметно на 
фоне человеческого, что «говорит скорее о власти небытия, чем об абсурдно ярком 
торжестве витальной вспышки» [2, с. 252]. Однако, несмотря на отсутствие жизни, 
бабочка продолжает существовать во времени и пространстве. Поэтому нельзя сказать, 
что «вовсе нет тебя», ведь «<…> цвет – / не плод небытия». Обратим внимание на 



расцветку бабочки: «На крылышках твоих / зрачки, ресницы <…> / обрывки чьих, / 
скажи мне, это лиц / портрет летучий?» Если бабочка – воплощенное Ничто, то герой, 
рассматривая рисунок ее крыльев, ловит на себе взгляд из Небытия. 

Лирический герой (/поэт) сознательно деперсонализирует себя, редуцирует до 
слова: «Навряд ли я, / бормочущий комок / слов, чуждых цвету, / вообразить бы эту / 
палитру смог». Слово оказывается самой значимой его характеристикой и 
способностью. Наряду с мыслью оно оказывается проводником в Ничто, материальную 
сущность которого он разглядывает.  

Таким образом, на пути к постижению смерти и Небытия оказываются 
проводники – не условие открытия бытия, но толчок к мысли о нем.  
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